老校工于师傅，学名振祥，木工出身，手艺精湛。随着家具的变革，乡村木匠逐渐失去用武之地，老于摇身一变成为学校的校工，干的是修桌补凳、镶玻璃换门锁、钉床板换插销的活儿。活虽琐碎，得有专人干