2000年，易烊千玺出生在湖南怀化的一个普通家庭。

易是姓，烊寓意“欢迎”，千玺则是因为他出生在千禧年。

 

小小少年，生长之初

 

2岁的时候，易烊千玺就离开湖南老家，跟随父母来到北京，成为北漂大军中的一员。

千玺家并不富裕，最早家里开过工人不过十人左右的小工厂，后来开不下去了，爸爸去打工，妈妈就全权负责千玺的教育。

 

父母对易烊千玺寄予了很大的厚望。

这个并不富裕的家庭，一直有着望子成龙的信条，培养孩子是他们为人父母最大的心愿。

因此易烊千玺从很小的时候就开始学习舞蹈、架子鼓、书法、跆拳道、葫芦丝、声乐等等不同的才艺。

 

 

为了学好这些才艺，千玺早早地便失去了自己的童年，时间被各种各样的兴趣班充斥着，后来在节目里千玺妈妈含泪回忆：没有几个人可能经历过我和千玺这些东西，真的很辛苦。

 

而这种辛苦，并不是短暂的阵痛，而是长久的磨砺。

 

练硬笔书法，千玺回忆说：“纸能堆到我腰那个地方”。去学舞蹈，要在放学后坐两小时的公交车到市区，千玺妈妈说，很长一段时间，千玺都在公交车上做作业，吃饭，甚至换衣服，一开始他很害羞，后来就慢慢习惯了。

千玺在所有的兴趣班里，最爱的就是街舞。练街舞的舞蹈室全都是大人，只有他一个小不点，千玺妈妈为了让千玺学的更好，就让老师把他安排在最前面跟着大家跳，而因为练舞太拼命，千玺腿骨骨折过，腰伤至今没痊愈。

 

可好在功夫不负有心人，千玺为舞蹈付出的血汗泪没白流，因为舞蹈，千玺被时代峰峻老板一眼相中，进入了TFBOYS。

命运的车辙不停转动，带领千玺驶向辉煌的彼岸。

 

 

偶像出世，成名之初

 

千玺妈妈希望千玺能够过上不一样的生活，但她所希望的“不一样”，却仅是千玺长大后能开个拉丁舞工作室，她则给儿子当前台。

然而少年意气强不羁，千玺不鸣则已，一鸣惊人。

 

TFBOYS在刚出道的时候就已经借着互联网的东风，在网上名声大噪，《快乐大本营》的导演顺着网线发现了三个少年，邀请他们参加这档国内最红的综艺。

那一年，TFBOYS的《青春修炼手册》红到了国内连犄角旮旯都在播放的地步。

 

 

但是易烊千玺在组合刚成立的时候，却是确在TFboys中最不被看好的孩子。

 

原因有三：

王俊凯和王源是公司的元老，两人搭伙合唱的歌曲早一步在网上走红，有人气基础；

TF家族里，一开始大家都认为组成TFBOYS的会是和王俊凯王源一起活动的刘志宏；

千玺儿时没长开，外貌不突出，性格也腼腆，不太会发言。

 

尽管王俊凯在采访中提到千玺刚进公司时，舞蹈厉害的把他们都吓到了，王源也讲过千玺实力太强是大神，但还是没有化解黑粉的攻击。

网络上的谩骂，寄可怕的东西等都是黑子们再寻常不过的伎俩，最过火的一次，千玺在机场直接被质问“我们好讨厌你”，“你为什么不退出TFBOYS”。

 

网络暴力，如同纷纷扬扬洒在艺人们身上的大雪，很多成年人都难以忍受这一切，而患上抑郁症，甚至自杀。而如今的网络暴力，在千玺出道早期，不过九牛一毛，当时遭遇这一切的他，不过是十几岁的孩子而已。

不过千玺性格的腼腆，恰恰不是木讷和无趣，他有着同龄人少有的隐忍和平静，有着在闹市也能观山种菊的野逸。

 

 

少年如树，琳琅生长

 

成名后的这些年，千玺一直都挺笃定踏实的。

 

在重庆燥热的天气里集训，地下室一呆就是好几个月，出去跑综艺，凌晨十二点还得补课。拍戏，综艺，路演和排练，以及在种种活动下夹缝生存的课业，当红明星的日程总是密不透风，通稿好像堆积的大山，层峦叠嶂的望不到头。

少年的青春，就在缺觉中度过。

 

千玺在被挤压的自由和透支的睡眠里来回穿梭，他并不抱怨，或许是因为他知道，娱乐圈里充斥着大人的规则，激烈的竞争下不会管你是否年少。

 

 

在出道这几年，易烊千玺真的没闲着。

 

唱歌，出团专，出自己的专辑；跳舞，参加《这就是街舞》带领队伍拿到了冠军；拍戏，双料第一进中戏，没学表演之前的两部主演作品豆瓣评分均超8分；喜欢雕塑，专门拜师去学，18岁成人礼他给自己送上了他亲自设计的3.5m的千玺(禧)龙……

 

大众一次次的惊喜，好像这个少年什么都能做的很好。

他如蛰伏于深海的巨龙，沉潜、自如、努力，而后一飞冲天。

 

电影《少年的你》的监制许月珍曾说过：易烊千玺的身体里住着一个老灵魂。

 

千玺一直是娱乐圈里比较少有的，粉丝很多，而路人缘还能这么好的偶像，身边不同年龄段的人，除了黑粉，几乎都对他抱有期待。

他性格里自带与年龄不符的「安然自若」和「内敛老成」，这种性格，放在青春组合里或许并不惹眼，甚至会被人诟病为木讷和无趣，但这种超然，放在同龄人中无疑如一块珍珠堆里的翡翠，与众不同，光彩斐然，难以让人不去注意。

 

 

从《少年的你》上映到现在，我也阅读了很多写千玺的文章，更是欣赏他心里的那股从容。

 

谈及自己身上的流量标签，他显得特别放松：“因为我本身不是特别注重这些标签的一个人，想留下每个阶段属于自己的东西。”

一句话，给人的感觉是，清醒又自如，淡泊又踏实。

 

拍《长安十二时辰》时，有一场戏，他发高烧接近40度，但为了不给剧组添麻烦，他选择对生病的事避而不谈。直到拍完之后他难受一个人蹲在地上，有人问他怎么了，他才淡淡地说：“没事。”

也是在拍《长安十二时辰》，有人问他，以后有想专心做个演员吗？千玺轻描淡写：“就以后，能好好演戏就行。”

他从来不在镜头面前说任何大话，情绪也甚少波澜，就像大学的某一天深夜，他告诉台词课老师的那样，他想留下的是「作品」。

 

 

之前《少年的你》首映礼上，编剧张冀对易烊千玺说：“千玺，你是一个演员，不是一个偶像。”话音刚落，千玺少有的眼神闪烁了一下，而他原本很少拿情绪示人。

 

《少年的你》如今大受好评，可小北的角色，一开始视镜的时候，「好学生」样的千玺不怎么被看好，从导演到其他演员都觉得千玺太正了，演不了。在开拍之后，千玺也表示过，因为这个戏特别沉重，这个角色也很难演，所以那段时间他整个人也很沉重。

大概这种沉重，带来了情绪上的“沉”和“忍”吧，形成了有层次有质感的表演，让大众眼前一亮，留下了千玺心里想要的「作品」。

 

 

巨星冉冉升起，少年未来可期

 

在千玺的采访和写过的无数长文里，我发现他是真正愿意去触摸生活的那类人。

早些时候，千玺给队友，给粉丝写过无数封长信，那时候千玺的语言就已经脱去孩子般的直白和稚气，反而有感悟，有无数种直戳人心的比喻和借用。

 

 

而在《少年的你》写的长文里，他的文字功底愈发好了。

 

他回忆18年夏天的重庆，“燥热、潮湿、压抑，也有些许幸福”，他的语言里还充斥各种细节，“阴暗角落、潮湿街头、马路牙子上深绿色脏苔藓”，但与此同时，他还会有自己的感官和描述，他形容那种热是“每天好像40℃下被保鲜膜裹着出汗的感觉，听到的人总会噫的一声”。

这种对感官的强烈，对细节的观察，恰恰揭露了千玺细腻而丰富的内心，不爱生活者，不会对世界有所感悟。

 

 

如果说在《长安十二时辰》和《少年的你》与大众见面之前，大众对千玺的期待是能歌善舞的优质偶像，那么在这两部作品问世之后，一颗巨星冉冉升起。

偶像的使命，更多是被更多人喜欢，越来越红，万千追捧；而巨星代表着一种不可代替，他不需要取悦粉丝，不必把“红”当做标准，他要做的是留下被人欣赏的作品，创造艺术中无与伦比的价值。

 

他是如此与众不同，温柔又不失态度的少年，又是万丈光芒下，如此熠熠生辉的明星，好像怎么写都无法说尽他的美好。

 

我想，人们说的没错——

千玺真的是一颗太值得期待的巨星了。

---

|  原创 ，转载联络作者

|  公众号：周公子儿

|  微博：周公子儿_