老街的右手边有一条巷子，巷子其实是两家挨着的住房建房时留出来的空隙，巷子尽头直对着大街的住户是这巷子里唯一的住家——沈老六。

沈老六一辈子没有婚娶，可每每见他，他都把自己收拾的干干净净整整洁洁的，老头儿40岁那年有了一个养子，4岁开始养起来的，取名沈慕白。因为家庭因素，性子闷闷的，小时候这孩子都溜着墙根走，眼睛里流露出来的大多是警惕。在学校里被欺负的多了，也就变的阴郁。

直到他以全县第一名进了市区的重点高中，沈老六走到哪儿，别人都夸他教的好，周末孩子从城里回来，一年比一年出落的有样子。沈老六被夸的多了，时间长了也就笑而不语了。

都说小时看父敬子，大时看子敬父。沈老六是支边的军人出身，为人谦和而诚恳，落得了好人缘儿，沈慕白虽然在学校受人欺负，可是大人们都喜欢他，懂礼貌，成绩好，妥妥的别人家的孩子模样。

他很争气，上学的各个方面从未让沈老六操心，顺利考上了省重点，最后留在了学校的研究所执教，在省城算是安了家。这时沈老六年近70岁，儿子多次接他一起住，他都以推脱住不惯。年事已高的他，依旧每天精神矍铄，收拾的干干净净，定时定点买菜，遛弯，和别人下下棋，只是自从沈慕白工作后，他手上多了一个木头人，那木头人是个伶人的样子，别人问不得也摸不得。邻里都说他太孤独，被那个木头人钩了魂。

沈慕白有了女朋友要结婚的时候，沈老六已经70有5了。女孩子是他研究室的学生，两个人志趣相投。女孩老家在另一个城市，独生女，家庭条件优渥，知识分子家庭的孩子和军人的后代，难免遇到了秀才遇到兵有理说不清的情况，关于第三代的问题，沈老六一次次催促，女孩觉得自己还年轻，需要好好奋斗，然后再考虑生子。沈老六怕自己年龄大了，看不到自己的孙子，两个人终于起了争执，女孩口无遮拦说了沈慕白的身世，说了沈老六手上的木头人，说了邻里议论呢那些话，沈老六一时没反应过来，昏了过去。

人年龄大了，身体肯定都有点毛病，这次争执之后，他就中风了。醒来后时不时会用一个女人的样子和沈慕白说话，医生说他受了刺激，精分了。儿媳心里有愧，和沈慕白一起把他接到身边照顾。老家东西简陋，沈慕白什么都没带，唯独带了那个伶人木头人，他知道这个木头人对他父亲意味着什么，一些秘密也是他中学时有次找书，无意翻到了父亲放在书架角落的一个工作记事本，上面字迹娟秀，一看就是女生的字。翻开本子，他被里面记述的远在边疆发生的故事吸引了，其中就有这个木头人的故事。那是沈老六的梦，也是他的梦碎。

都说病来如山倒，不消半年的光景，沈老六就走了。

老人一生爱整洁，走的时候儿子儿媳把他收拾的干干净净，因为他的遗愿是要到那边见一个人，李月白，这个名字就是那本工作记事本的主人。

下葬的时候，沈慕白没有顾忌任何人，直接把沈老六埋在了李月白的旁边，为此，李月白的儿子和孙子差点把沈慕白打了。

他执意做这件事也是因为那本工作记事本上有一个关于他和沈老六的另一个关系。李月白是沈老六去支边前的妻子，沈慕白是李月白的亲生儿子。

支边，在他们那个年代是个积极的象征，沈家的六小子刚结完婚，因为家里的成分问题，他好不容易争取来入伍支边的机会，妻子想方设法，第三年也远赴边疆做支边。

可好景不长，部队和知青们不同步，他们没能一起生活多久，李月白就被送回了家，原因是个模糊的。

六小子以为自己也能早点回家，边疆无战事，他们也就是帮助当地居民做开垦。可没成想，这一呆就是7年多，当他回到家乡的时候，父亲去世，母亲带着其他兄弟姐妹生活的不成样子，哪里还有妻子李月白的影子。

母亲兄弟不愿说出妻子的下落，他找了2年才在县福利院找到沈慕白，那会儿孩子3岁，他不敢面对，这是李月白被送回家后，街霸王大拿做了缺德事儿，母亲怕人指指点点，就把李月白送到了远方姨娘家生了孩子做了月子，出月子就把孩子扔到了福利院，并且把李月白赶出了家。

被赶出家的李月白被巷口打铁的李铁匠救了，李月白等不来自己的丈夫，李铁匠那会儿正好有人找他到外地干活儿，她也就跟着走了，两个人结婚生孩子，除了李月白时不时想起那个孩子，直到沈慕白中学成绩优异，老街坊偶然透了个消息给到她，她只给沈老六寄了那本工作记事本，再也没有联系过他们。

沈老六也是那会儿才知道事情的全部真相，只是他不知道的事是，沈慕白已经全部知道了事情的来龙去脉。

李月白当年去支边，因为其父亲是街头艺人，木偶小曲儿她都会，做的大多是文艺工作，但是那样的年代也只允许唱红歌，她有才华，能说会唱还会写，大多是小调儿。那样的年代，有着那个年代的浪漫。李月白随身带着一个伶人木头人，是她父亲留给她的。她离开边疆的时候留给了六小子算是自己陪着他，六小子变成沈老六的岁月里，这个木头人也一直在他身边。

再见已是梦中人。李月白脑梗，后来埋在了老家。儿子儿媳都孝顺，极尽满足老人的遗愿。

让沈老六不知所措魂牵梦萦的人走了，他的魂儿也被带走了一部分。那样慌乱的年代，为了活着，谁都没有错。

沈慕白办完父亲的葬礼，收拾了老院子，上了新锁，之后再也没有回去过。