胖胖来电话了，兴奋地告诉我说，下午实验顺利的话，晚上就回家。

他说的家，是我们不足10平的出租屋。这是我们来南京一年半里，除去找工作时候住的青年旅社和宾馆之外，第四个家。 

房东阿姨跟妈妈差不多年纪，谈话间总是带着和气的微笑。看房当即就签好合同交了押金，我和胖胖终于算是有了一个归处。 房子是上世纪90年代的建筑，并不算久远却实在破旧，在新式小区旁边显得格格不入。时值夏季，房间朝北，因此格外凉爽。窗外是一棵足有五层楼高的白玉兰，即使寒冬将至，依然郁郁葱葱。雨季里，厚实的叶片伴随雨点敲起欢快的乐章，溅起的水滴形成可爱的雨花，仿佛调皮的小孩子在手舞足蹈。每当这个时候，我喜欢打开台灯，选一本有趣的小说，再冲一杯玫瑰花茶，享受独处的美妙。氤氲的光线让人幸福感倍增。

一年半前，为了面试方便，我和胖胖拖着行李箱，忍受着烈日的灼烤辗转于南京的各个宾馆之间时，第一回知道，在这霓虹闪烁的都市，有一个稳定的安身之所是多么重要。 它不需要很宽阔，但足够包容所有的情绪，欢喜或惆怅。

后来每一次难过的时候，我都会感激，至少有一个自由宣泄的空间。我像孩子般哭出声音，控诉自己的委屈，有时突发奇想知道自己哭是什么样子，看到镜子里衣衫不整、蓬头垢面的自己，又觉得好笑。保持美丽是比较要紧的事，伤心难过太没意思

我是个不喜欢奔波的人，将时间浪费在早晚拥挤的地铁上，是十分不情愿的事。因此，住处就在公司附近，一天的工作之后，五分钟的路程回到家顺便买好想吃的蔬菜，为自己精心准备一份晚餐，犒劳那早已饥肠辘辘的胃。

朋友发来一张照片，朝北的屋子信号极差，很久才加载出来，是透明盘子盛着的青椒肉丝。一个男孩子，没想到也不怕麻烦地烧起菜来。我夸他青椒切的漂亮，他却不以为然。

身处魔都的这位朋友，合租室友回老家之后，被迫独自承担将近3000的房租。单身公寓的条件自然比我这边破旧小区好多了，可惜朋友常加班。  

前不久跟朋友再次联系，得知早已换了工作，包吃住，朋友还说，吃的还不错。

吃的还不错，不知为何，这句话竟令我心酸不已。 来自落后小山村的我们，浪迹于这城市的繁华之间，只是吃的还不错就觉得很幸福了。 

双十一房东给我们换了新的洗衣机，无意中提到我这间房子以前的租客，是一位母亲带着孩子陪读。我想起她之前说的，“不是一对情侣现在已经买房了阿姨?”“那是上一期的，再往前还有好多好多人呢！”

再往前还有好多好多人呢...  

重新审视我的小房间，房东阿姨的话在耳边回荡着，是啊，这是我的庇护所，但也曾是别人、很多很多人的庇护所。

这座城市，它用一如既往的宽容和仁慈接纳了我，但我还不曾真正拥有它。