我懂得死亡是什么，是在阳光灿烂的午后，望着哭丧的人群为外婆穿上最后一层衣服，她化作灰以后，我的思念生长成了坟头的草；我不懂死亡是什么，是疫情来临的那年，街上没有了争奇斗艳，蓝白色的防护服写满了对生命的留恋。

你们对生死是如何看待的？哦不。这个问题太深奥且宏大了。

 

换个问题，你们对在家醉酒后洗头洗到一半便昏倒的独居女性有何看法？并且是在她回老家过年需要早起赶车的前夜...哦吼！我听到了一些回答

 

“醉酒昏倒也是正常的吧。”

“对自己的酒量没点数吗？都要回家还喝酒。”

“....”

 

嘻，好吧，那个女性就是我。庆幸没有在杭州新闻上看到“独居女子半夜洗头晕倒浴室再也不起”这种不愠不火的消息，看到了，那便也证明了，这世间有灵魂，而且这个灵魂还写的一手好文章。

在昏倒事件过去的24小时，自己缓了过来，思来想去还是决定把这件事情记录下来——这是我人生第一次醉酒，醉酒精度只有3%的鸡尾酒，乳酸菌味的锐欧。

 

真切体会到，自觉生死已置之度外，但是我的身体，不许。

 

当我用毛巾裹着满头泡泡的头在浴室睁眼醒来之前，未睁开的眼睛被一片白色笼罩。恍惚间有声音，恍惚间又做了梦，梦里一片空白。不是说人死之前记忆会像跑马灯一般在面前闪过吗？并没有，原来我也并没有死亡。

 

可是，这样的话，我连在记忆里看外婆一眼的机会都错失了。

 

浴室的取暖器勤勤恳恳地工作着，从门缝挤进来的冷风提醒我不能再在浴室的地板上坐着，手机被放置在记不得的某处，庆幸自己是穿着衣服洗头的，倘若像之前那般一丝不挂的洗...嘶，画面不堪设想，后果也不堪设想。

 

一手撑着地起来，一手拖着毛巾裹住的长发，居然，只剩下睁眼的力气。我记得喝完小酒，身子暖和起来后，便想着把头发洗一洗，清清爽爽的回家。及腰的长发刚打出泡沫，骨头便像是被抽走了一般，无法站立。双手撑着洗手盆试着缓冲，毕竟这一头长发洗到我缺氧乏力的情况也不是第一次出现。

 

强撑着想要看快速洗完，撑着撑着，眼睛招架不住，似有千斤坠一般，奔向了下眼睑。也带走了最后一丝神智。不知过去了多久，“bang！”的一声，猛地睁眼，在浴室地面上醒来。神智恢复一些，爬起来冲洗，头向下的那刻，望着乌黑的头发，真想把手指化成剪刀，一把剪了。然而并不能，也并不舍得。用2年存起来的三千烦恼丝呵。

天旋地转，强忍恶心痛苦冲洗第一遍，晃晃悠悠走向床，把自己摔在上面缓冲，顶着湿漉漉的头发用神智记录下了事情。休息完挣扎着起来再去冲洗，低头的那刻把眼泪硬生生地逼了回去。洗头像是行刑一般，我是我自己的侩子手。

 

这是载入人生史册最痛苦的洗头。每次蓄力都比上一次所花费的时间来的长久。

 

洗头结束，拿着吹风机的手招架不住它的重量，身体也招架不住涌来的乏力，再次把自己摔在了床上，闭眼享受难得的新鲜空气，任凭头发的水滴汇向床单和地面，我真的没有力气，这天地明明没有旋转，脚步却无法落稳每步。

姨妈似乎察觉到什么般，痛感从子宫蓄力，涌向四肢百骸，一举一动都形如刀割，我躺在床上翻滚着，像之前经历的痛经一样，熬过去。醉酒也要熬过去。

 

因为没有人会来，你只有熬过去。熬不过去，会来人，但自己还在不在就不知道了。

 

又痛苦地上了2次厕所，便秘。抽去力气的我叫喊发力着完成，上完厕所，蜷缩在床上哭嚎着：

 

“我再也不喝酒了...”

“我再也不熬夜了...”

“我一定会好好照顾身体...”

“让我明天好好回家吧...”

...

 外婆你听得到吗？快来救救我。

 

用残存的意识寻找暖宝宝，赤着脚翻箱倒柜，用发抖的手撕开包装，找到救星般贴在腹部。但是发热哪有那么快！腹部的凉意让痛感更为强烈。转身寻找热水袋，把一切发热的东西汇聚到身边。

 

上午打扫干净的地上驻扎了湿毛巾，湿浴巾，吹风机以及包装纸残骸...多走一步到垃圾桶的力气，都没有。走一步痛苦一步。更不敢吃止痛药，怕和酒精运用更痛，甚至可能没命，捂着充好的热水袋，在暖宝宝发热之前，意识又出家了……

不知道过去了多久，我慢悠悠醒来，从记事的11点到摸到手机的12点多，原来整个痛苦断断续续只有1小时。身体四肢轻松起来，脑袋的沉重感一下子蒸发般，除了湿漉漉的头发，状态和1个小时前准备洗头的我一样了。

 

衣服，被褥，枕头都有区域性的湿润，穿上保暖袜吃下了布洛芬，放空着吹干了头发，收拾一屋子的狼藉，跟朋友打了近4个小时的电话，若无其事般像是讲述别人的故事一样。

他在电话里声音低沉，说让我好好的。时间晃悠到5点，听到他单音节的应答，轻轻地道了几句感谢，我自然知道他是担心我再出事才陪我这么久的。

 

第二天醒来，我重新回忆起这1小时发生的事情，悟到其实是这些天来的爆发。半个多月的熬夜，1个多月的饮食不规律，半个多月的不运动，一天又一天地挑战着身体所能承受的极限。总是自认为身强体壮似当年。

 

想我在23岁生日那年签下遗体的自愿捐赠书开始，便对这副在人间肉身的去留没有多大的执念。然而没想到痛苦的往往是这副肉身拯救自己的过程。那1个小时，我好似不在人间，却又拼了命般，尽己所能，让自己活过来。

 

这副身体有多热爱生命，就能多尊重死亡，不过在死亡来之前，终究没有勇气面对。

 

木心先生写下这么一段话：我明知生命是什么，是时时刻刻不知如何是好，所以听凭风里飘来花香泛滥的街，习惯于眺望命题模糊的塔，在一顶小伞下大声讽评雨中的战场——任何事物，当它是去第一重意义时，便有第二层意义显出来，时常觉得是第二重意义更容易由我靠近，与我适合，犹如墓碑上倚着一辆童车，热面包压着三页遗嘱，以致晴美的下午也就此散步在第二重意义中而俨然迷路了，我别无逸乐，每当稍有逸乐，哀愁争先而起，哀愁是什么呢，要知道哀愁是什么，就不哀愁了——生活是什么呢，生活是这样的，有些事情还没有做，一定要做的……另有些事做了，没有做好。明天不散步了。

我问友人

“如果你哪天突然死了，你怎么想？”

电话里的他沉闷了一会儿

“会遗憾吧。”